海獅

2月27日，張哲（化名）攙扶前來認親的尉女士及其老伴離開廣安門外派出所。警方告訴他們等待親萬利多製冰機子鑒定的最終結果。
　　他不記得自己的名字，不知道家人是誰，家在何方。足以證明他身份的身份證，卻是撿別人的。“我是誰？”獨居北京7年，這個念頭不斷縈繞，澎湖民宿他選擇了求助：報警、尋找媒體……
　　這名叫固態硬碟張哲（化名）的年輕人現在只知道，自己年齡在20歲左右，年幼被拐成為乞丐，10歲時受到毒打，喪失記憶。
　　今年2月23日，張哲向公安機關報案。他說，警方已提取他的血液樣本和指紋，在“打拐”DNA數據庫進行對比，還沒有找到相符樣本。不過張哲的情況經媒體報道後，已有人前來威剛隨身碟認親，親子鑒定正在等待最終結果。
　　怕假身份露餡地下借款室“蝸居”7年
　　張哲的同事，沒有人知道他的假身份，也沒有人去過他的家。
　　在一家房地產公司上班的張哲，在同事們的眼中低調溫和，工作努力。他們稱呼張哲時，用的是他身份證上的另一個名字。
　　這張身份證，除了姓名是別人的，住址也是他從未去過的湖南。照片中的人像圓臉、厚唇，與面龐削長的張哲沒有任何相像之處。“有一次拿著這張證去辦銀行卡，銀行的人說要去後臺核對，我趕緊離開了。”張哲回憶。
　　張哲稱，3年前他來到這家公司上班，辦理入職手續和社保時，用了這張撿來的身份證上的身份信息。
　　張哲住在西城區廣安門附近一處約8平方米的地下室里。房間牆壁發黃，照明來自掛在屋頂的節能燈，取暖靠一個小型電熱扇。房間里除去床、書桌和衣櫃，剩下的空間不到2平米，身高1米73的他走進去後，空間幾乎被填滿。
　　“過年時，我會告訴同事回老家，然後關掉手機回來，在電腦上看電影度日。”張哲稱，租房要用身份證，為防止被髮現冒用身份，在北京7年來，他一直住在這裡。
　　“我跟這的房東很熟”，張哲說，房東平時只負責收錢，對身份證睜一隻眼閉一隻眼。對此張哲的房東稱，租房時曾看過他的身份證，但細節已記不清，但自入住後就沒再看過。
　　其實，即便能用假身份證買到火車票出行，張哲也沒有目的地，不知道親人在哪，家在何方。
　　致信打拐辦稱被拐後遭毒打失憶
　　“我不想一直用別人的身份和戶籍，永遠像影子一樣生活著。”今年2月28日，張哲在寫給公安部打拐辦的一封信中寫道。
　　在張哲居住地下室的柜子里，放著一沓打印出來的求助信，他在背包里總備有幾張郵票，一有時間，他就把這些信寄給各個部門，但都沒有回音。
　　“在火車站旁邊，趴在地上向別人要錢”，在這些求助信里，張哲儘力去拼湊出之前的記憶片段：2001年他大概10歲時，被一名人販子帶到深圳，並強逼他向別人乞討，其間經常遭到毆打。“有一次打得很嚴重，我昏迷了很久，頭部受到比較嚴重的創傷”，張哲說，這次毒打之後，他就記不得之前的任何事，包括自己的家和名字。
　　記者看到，在張哲的手、腳、腿、額頭，都留著大小不等的疤痕。“我怕回到那個時候。”張哲聲音有些哽咽，他使勁睜大了一下眼睛，抬起頭長嘆了口氣。他說，也是在2001年，自己趁人販子不註意時逃離，之後四處流浪。
　　對於張哲的情況，湖南省腦科醫院前副院長郭田生認為，如果毆打造成大腦中的海馬結構受損，昏迷後人會失去記憶。“當時如果得到治療，還有可能恢復記憶。”
　　“我來北京前撿到過一個錢包，裡面沒有錢，但有身份證”，張哲稱，在他7年前來北京時，這張身份證上的人，成了現在的“自己”。
　　在入職目前所在的房地產公司之前，張哲說自己在一家KTV當過服務員。新京報記者按張哲提供的KTV地址尋訪，發現該處已成為一個賣茶葉的商城，附近賣彩票的老闆證實，KTV已經關閉了一年多。
　　張哲坦言，他現在每月基本工資5000元，加上提成有時還會過萬，基本上衣食無憂。但他最期待的，還是找回自己的身份，擺脫“隱形人”的生活。
　　與認親者做親子鑒定盼為父母盡孝
　　目前，能為張哲所說的情況提供旁證的，只有一個人——莫中權。
　　在深圳的時候，張哲結識了同為乞討者莫中權，兩人通過QQ等方式一直保持聯繫至今。
　　莫中權回憶，他遇到張哲時，對方只有十歲左右。因為長得比較瘦，其他乞討者都叫他“小瘦子”，張哲則叫他“莫大哥”。莫中權記得，當時張哲提到過自己的遭遇，但當時自己並沒有問下去。
　　莫中權說，去年末他和張哲聊天，問對方過年回不回家。張哲說“不回，沒有家”。詳談後，莫中權知道張哲的情況後，邀請他一起過年。
　　張哲稱，他後來用假身份購買了火車票，前往貴州。
　　“我們一起吃飯，他喝了酒，說著說著就哭了”，莫中權說，今年除夕當晚，在自己貴州家裡，張哲提起身份的事很傷心。
　　今年2月，張哲決定報警，儘管可能因此會失去工作和住處。
　　張哲稱，他在2月23日前往西城區廣外派出所報案，民警提取了他的血液樣本和指紋，說會在“打拐”的DNA數據庫進行對比，看看能否找到線索。當天晚上自己被告知，沒有找到相符樣本。
　　2月27日，新京報記者隨張哲前往廣外派出所做筆錄。當民警詢問張哲用不屬於他的身份證做過什麼事，他強調自己沒有做過壞事，“還幫他繳了五險一金。”
　　廣外派出所民警表示，因為以前沒有遇到過，已經將張哲的情況上報。
　　張哲的遭遇經媒體報道後，來自山東的尉女士聯繫了他。“長得像，失蹤時間也接近”，尉女士認定張哲就是自己失蹤的兒子，陪同尉女士來的老鄉也連聲稱“像！”
　　據尉女士說，2000年的一天，她12歲的兒子放學後就再也沒回家，此後一直尋找未果，她多次想像著兒子回家的場景，還因此自殺過兩次。
　　目前，廣外派出所已經為他們做了親子鑒定，正在等待最終結果。
　　戶籍專家、北京理工大學教授胡星斗表示，中國公民都應該有自己的戶籍，張哲的情況非常罕見。“如果親子鑒定不符合，尉女士又願意，相關部門可以考慮在不違法的前提下特事特辦。”
　　“我渴望向父母盡孝”，張哲說，即便最終無法確定尉女士是自己的親人，也希望能把戶口落在尉女士家，由自己來照顧她。
　　本版採寫 新京報記者 李寧
　　本版攝影 新京報記者 王叔坤　　（原標題：“我是誰？”）